誰かさん
深夜二時
たった今茹であがった、とりささみをほぐす
シンクにはささみを茹でるために使った鍋がある
水滴が、その鍋に向かってまっすぐに落ちる
彼は自由だ
いつからか、恋人の私のことなんてすっかり忘れてしまったみたい
ささみを茹でる前に、あらかじめ筋を取っておく
湯を沸かし火を止め、その中に二十分間ささみを入れておく
たったこれだけ
たったこれだけで柔らかく煮えると
それだけのことでささみは柔らかくなるのに
彼は
彼のために尽くす私のことを、見向きもしなくなった
パサパサにならず、柔らかく煮えたささみは簡単にほぐれていく
弾力があって指先にあたたかい温度が伝わってくる
水滴が落ちる
どうしてこんなことをしているかなんて、そんなのとても簡単で
彼がささみを使ったおつまみが好きだから
常に茹でてほぐしたものをストックしてあるのに
黙々とほぐしていき、四本目のささみをほぐす
爪の中にほぐしたかけらが入り込んだ
適切な大きさにほぐしていく
水滴が落ちる
彼はまだ帰って来ない